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1 Le nom de Georges Vajda (1908‑1981) n’est évidemment pas à présenter aux lecteurs de la
Revue de l’histoire des religions : ses études comme sa méthode ont ouvert des voies encore
arpentées par les chercheurs en matière de pensées juives et arabes au Moyen Âge. Il faut
donc se réjouir de voir réunies ici nombre d’études classiques et jusqu’à présent d’accès
difficile, efficacement introduites par un avant-propos dû à l’éditrice du volume, E. Coda
(p. VII-XXIII).
2 Le recueil  se  divise  en deux parties :  une première rassemble  une dizaine d’« études
judéo-arabes »  (p. 1‑159),  dont  des  textes  d’une  remarquable  ampleur  (par  exemple
l’étude  sur  « Les  idées  théologiques  et  philosophiques  d’Abraham  bar  Hiyya »,
p. 169‑197) ; la seconde propose seize textes de natures plus diverses, allant d’une série de
« brèves notes » (« Brèves notes sur le Risāla fī l-’ulūm d’Abū Ḥayyān al-Tawḥīdī », série de
suggestions d’améliorations à l’édition de M. Bergé, Épître sur les sciences, Risāla fī l-’ulūm
d’Abū  Ḥayyān  al-Tawḥīdī  initialement  publiée  dans  le Bulletin  d’Études  Orientales ,  18,
1963‑1964, p. 241‑298, reprises ici p. 267‑270) à des notices de plus grande ambition (« De
Philon aux scolastiques. Origine et croissance de la philosophie religieuse », p. 202‑216).
Cet ensemble est copieusement complété par un « Index des manuscrits » (p. 325‑326), un
« Index  des  auteurs  anciens » (p. 327‑334),  un  « Index  des  auteurs  modernes »
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(p. 335‑338),  ainsi  qu’un  « Glossaire  des  termes  techniques  (338‑342)  et  une  notice
précisant l’« Origine des textes » (p. 342‑344).
3 Est-il encore utile de rappeler les traits caractéristiques du travail de G. Vajda, héritier
des enseignements de Lajos Blau (1861‑1936), Bernát Heller (1871‑1943), Louis Massignon
(1883‑1962), Jean de Menasce (1902‑1973) ou Henry Corbin (1903‑1978) ? L’avant-propos
s’acquitte  fort  bien de  cette  tâche,  et  nous  ne  pouvons  qu’y  renvoyer  – en  insistant
néanmoins sur deux ou trois traits de sa méthode, traits constants malgré la longue durée
sur laquelle s’échelonnent ces textes (1931‑1981). D’abord, le caractère de grande probité
philologique qui fut toujours le sien. Ces textes en témoignent : enseigner l’histoire des
pensées médiévales en hébreu et en arabe, parfois en grec ou en latin, ce fut d’abord
exhumer  les  manuscrits,  les  traduire,  les  dater,  les  contextualiser :  reprendre  toute
question « à  partir  du document,  et  du document seul »  (p. 272).  Nulle  lecture ne se
dispense de pareil  point  de départ ;  mais  aussi,  nul  érudit  n’y  stationne !  Car  ce  qui
surprend  toujours,  c’est  l’effet  pour  la  pensée  et  pour  le  penseur  d’une  enquête
philologique au premier abord peu spéculative : morale de la prudence, de la critique, de
l’autocritique même (voir p. 272). Mais justement, Vajda enseigne que c’est tout un que de
comprendre  scientifiquement  et  penser  correctement.  André  Chouraqui  marquait
nettement cette solidarité dans son autobiographie : « Il [Vajda] n’admettait aucun à-peu-
près dans l’analyse grammaticale ou historique d’un texte qu’il fallait d’abord situer dans
son contexte chronologique, géographique et spirituel. Auprès de lui, la Bible s’éclairait
d’une  tout  autre  lumière,  plus  dense,  plus  vraie  que  celle  dont  l’auréolait  la  piété
chrétienne  ou  rabbinique »  (L’amour  fort  comme  la  mort,  Paris,  Robert  Laffont,  1990,
p. 160‑161, cité ici p. X) – de quoi faire comprendre la sévérité aussi ironique qu’extrême
de G. Vajda devant la bibliographie sélective de Benjamin Gross, Le messianisme juif (Paris,
1969) :  « Il  serait  malséant  de  notre  part  de  faire  état  de  certaines  omissions  de  la
bibliographie ; elles ont été inspirées, nous n’en doutons pas un instant, par les intérêts
supérieurs de la possession de la vérité et d’une spiritualité sans tache » (Revue des études
juives,  128, 1969, p. 422, cité ici, p. XXI,  n. 80). Dont acte. On insistera également sur la
grande diversité des auteurs étudiés : littérature rabbinique, kabbale, néoplatonisme juif,
philosophie islamique, etc.  Le titre du recueil  n’eût pu être mieux trouvé :  non point
Pensée médiévale…, mais Pensées médiévales : il n’y aura point ici une pensée médiévale mais
une « diversité rebelle » (pour reprendre la belle expression de Paul Vignaux) de pensées,
diversité irréductible à toute opération de synthèse forcée ou caricaturale. Que la pensée
juive présentât une forte spécificité qui justifiât la publication, par G. Vajda précisément,
d’une Introduction à la pensée juive du Moyen Âge (Paris, 1947) est une chose – conviction
profonde validée par les résultats de l’érudition (p. XII-XV) –, mais que l’étude doctrinale
des  sources  juives,  chrétiennes  et  islamiques  appelle  nécessairement  synthèse  ou
unification, c’en est une autre : le caractère volontairement analytique de la démarche de
Vajda au contraire y répugne (cf. G. Vajda, L’amour de Dieu ,  p. 8‑9,  n. 36,  cité ici  p. XV,
n. 45). Il ne s’agira pas non plus de tout confondre sous le pseudo-concept indéterminé de
philosophie,  puisqu’aussi  bien  il  conviendra  d’abord  d’interroger  le  rapport  d’autres
pratiques intellectuelles, et d’abord de la théologie, à la philosophie, quitte à confirmer
ledit rapport, par exemple dans le cas de la pensée juive médiévale (p. XII, n. 31). Quant
aux résultats de cette méthode, inutile non plus d’y insister : examen à nouveaux frais des
positions karaïtes (rappelons les cinq études sur Qirqisânî datées de 1945‑1963, dont la
première, sur « La magie, la mantique et l’astrologie selon le Livre des lumières et des vigies
 », est reprise ici, p. 47‑80), renouveau des études saadianiques (renvoyons à la synthèse
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classique  sur  « Le  commentaire  de  Saadia  sur  le Séfer  Yeçîra  »,  p. 27‑45),  etc.  – tous
résultats que les érudits éprouvent encore, mais qui comptent moins, si l’on ose dire, que
le geste  qui fut celui  de G. Vajda :  ouvrir ou rouvrir certaines pistes avec une probité
philologique impeccable et une érudition impitoyable.
4 Un mot pour finir sur la présentation matérielle de ce recueil : regretter le grand nombre
de coquilles  (de nombreuses  lettres  sont  tout  simplement manquantes)  ne serait  pas
injuste, mais manquerait quelque peu de décence devant, tout de même, l’exceptionnelle
réussite  formelle  du  volume :  l’éditeur  ne  s’est  pas  contenté  d’abouter  purement  et
simplement les textes dans la forme de leur version originale,  au grand mépris de la
cohérence esthétique de l’ensemble, il en a procédé à l’homogénéisation complète et a
mis en place une double pagination, la pagination du présent recueil  se doublant,  en
marge, de la pagination de l’article dans sa version originale. On ne déplorera donc pas ici
l’effet  de  rupture  dans  l’histoire  du  commentaire  souvent  suscité  par  les  rééditions
d’études classiques selon une pagination totalement nouvelle, pas plus qu’on ne soupirera
après l’effet de rapiéçage parfois produit par la jonction cavalière de communications de
langue, de présentation et de typographie différentes. D’un tel soin, d’une telle attention
apportée à la commodité du lecteur, il faut féliciter l’éditrice (E. Coda) et l’éditeur (Vrin).
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